Deep in Silence

法國電影『我一直深愛著你』（I've Loved You So Long）第一個鏡頭，就抓住了我的心：一個脂粉未施的中年女子，若有所思地輕吐煙圈，煙霧繚繞下，臉龐輕晰可見的紋路，是歷盡滄桑的歲月刻；那迷離的眼神，彷若沉到深邃海底，淡得不能再淡的表情，隱晦疏離，像是無人能懂的詩，在塵埃飛揚的片刻，不斷被書寫。沒有表情，似乎才是她真實的底蘊。



這是一個懷著巨大傷痛的故事：女主角茱麗葉（Kristin Scott Thomas飾）因殺害六歲稚子，入監服刑十五年後出獄，暫住妹妹蕾雅（Elsa Zylberstein飾）家，與妹妹一家人，從陌生到日漸靠近的情感關係。





【沉默：最深的痛楚難以言說】



茱麗葉究竟為什麼殺了親生兒子？成為每個人心裡的疑問？沉默，也造成她與親人之間的多年隔閡：父母絕口不提關於她的事，妹妹對她疑惑難解，妹夫對她心懷芥蒂，素未謀面的外甥女對她充滿好奇。然而，她依舊保持沉默，淡然的眉宇間似乎隱藏了極深的痛苦，整個人呈現支離破碎的狀態，雖然她看起來平靜如常。



電影逐漸抽絲剝繭的過程，並非為了探究茱麗葉的行兇動機，而是一步步走進她不為人知的內心深處。謎樣的茱麗葉讓我想起『為愛朗讀』（The Reader）中的漢娜，她們都有一股強韌的意志力，堅持不說出心中的祕密，儘管因此成為千夫所指，甚至必須為此付出一生代價，亦在所不惜。我在這與眾不同的堅持中，看到自我的力量，也看到龐大的愛，那是即使背對世界，和所有人不一樣，仍然不會軟弱的信仰，而那背後的心甘情願，令我莫名感動！



茱麗葉：『世界上有些事是沒辦法解決的，痛楚，要如何對人解釋？』看到這裡，我的眼淚剎那湧出，彷彿在一瞬間明白了某些人，也明白了自己。最深的痛楚總是難以言說，無法言詮，能說出口的痛，也許並沒有自己想像中嚴重。守不住祕密的人，往往守不住心；守住心的人，永遠保持沉默。於是，我終於明白了“祕密”真正的意義，也終於明白了愛的深邃，人的複雜性遠超過事件本身的合理性，就算不為人知，不被理解，相信與自我堅持本身已擁有足夠力量。





【姊妹之情：“遺忘”是最深的記得】

電影中的姊妹之情令我難忘！久別重逢的兩姊妹，在各自的心事裡打轉，“不能說的秘密”像一道難以跨越的鴻溝，橫在彼此之間。開車返家途中，茱麗葉淡漠的看著窗外，蕾雅則不時看著姊姊，想靠近，卻不知如何打開彼此的心？一起午茶的時光，茱麗葉藉口出去抽煙，再次隔絕了蕾雅的心。



許多姐妹倆共有的記憶蕾雅都忘了，茱麗葉忍不住問她：『這幾年妳有想起我嗎？』蕾雅拿出幾本日記，每一頁的開頭都是茱麗葉的名字，如影隨形的想念，怎麼會忘記關於姊姊的事？我想，十五年的被迫空白，成為蕾雅難解的心結，於是，她不再碰觸和姊姊有關的回憶，久而久之就漸漸想不起來了。遠離，是一種療傷的方式，好讓自己不再作繭自縛。然而，記憶的根即使被連根拔起，仍鏟除不了意識深處的愛，由始至終，蕾雅對茱麗葉保有直覺的信任，到最後一刻，她都希望茱麗葉能對她說出心裡話：『我不是其他人，我是妳妹妹。』看到這裡，我深刻體會到『我一直深愛著你』當中無以名狀的深邃，雖然一個人也可以寂寞的活下去，但這世上有什麼比被自己愛的人理解更可貴呢？就算不能為她分擔痛苦，還是希望和她在一起的心，是最珍貴的姊妹之情，也是無常人世裡，永不消失的暖意，深深感動了我！





【由黑暗到光亮：悠緩的生命敘事】



很喜歡電影在生活細節中隱喻不斷改變的生命狀態：一開始完全素顏，穿著暗色系服裝的茱麗葉，心境和她的外觀一樣滄桑，即使在親友身邊，也毫無存在感，彷彿仍獨自活在過去的傷痛之中。隨著工作漸漸順遂，和親人慢慢熟悉的相處，習慣緊閉的心扉緩緩開啟一扇窗，薄施脂粉的臉龐出現溫暖的氣色，裝扮也越來越清爽，淡雅的淺色系衣裙映襯她淡淡的笑容，走過內心的寒冬，人生的春天悄悄來了。當一向冷靜自制的茱麗葉終於卸下心防，對蕾雅訴說自己真實情緒的那一刻，窗外突然下起傾盆大雨，雨來得又急又快，毫無遮掩，只想釋放所有的壓抑與痛苦，即使痛苦無法被沖刷殆盡，但至少讓心有了出口，看見出口的瞬間，同時有了光。於是，姊妹倆一起看見了難得的雨中之美！



我還喜歡電影中沉默不語，只愛看書，只會微笑的老爺爺。感覺老爺爺身上有股巨大的能量，不批判，只是靜靜聆聽的寬闊包容力，讓人能安心在他身邊停下來休息。也許我們總是說得太多，在交談的過程中，總想著說服別人，很少用心聆聽，自然很難尊重人與人之間的差異。”沉默”是電影裡極重要的象徵，有時候，適時保持沉默，不把關心當成侵犯的藉口，反而能縮短心的距離，聽見可貴的真心話。



兩位很棒的女演員加深了我對電影的感受：Kristin Scott Thomas（『英倫情人』女主角）將茱麗葉這個充滿傷痛，且極度壓抑的女性詮釋的極為深刻，僅僅是抽煙的神態，就有好幾種不同的心情，若有所思和心不在焉竟然能同時出現，也許兩個極端近在咫尺，只是我們不知道罷了。當你太想念一個人時，讓自己瞬間空白，放空到另一個世界，什麼都不想，反倒是最好的度過方式。Kristin Scott Thomas層次分明的細膩演出，豐富了茱麗葉的沉默瞬間。複雜中依然保有內心的堅持，這樣的女性，不管到幾歲？長了多少皺紋？依然深具魅力。飾演妹妹蕾雅的Elsa Zylberstein，原來是『米娜的故事』裡的艾德兒，那時她才二十幾歲，身材略顯豐腴，也沒有米娜渾然天成的藝術家氣質。時隔十幾年，在電影中Elsa Zylberstein成為已婚少婦，纖細的身型，好看的短髮，優雅的穿著，舉手投足之間充滿法國女人獨有的靈氣，非常動人！



『我一直深愛著你』是近日我最喜歡的一部電影。我喜歡那些悠緩的生命敘事，在平凡日常中不經意修補破碎的心：陽光滿溢的廚房，一起喝茶的午後時光；

煙霧瀰漫的小咖啡館，熟悉難忘的舊時氛圍；渾圓不制式化的游泳池，身心得以自在放鬆的時刻；田園風情的度假小屋，將自己隱於眾人的歡笑之中；陳舊的琴房，姊妹倆一起彈琴的背影，連接了今昔之間。不經意的眼淚，有我不曾察覺的隱微心情，也在不經意之間修補了我的心。幾米說：『有陰影的地方，必定有光。』我相信最深的陰霾，也能透進一線光；最深的沉默，只要有人能懂，就不會永遠寂寞。



劇終，電影主題曲『DIS, QUAND REVIENDRAS-TU』（說，你何時回來？）響起，舒緩的吉他聲透露著淡淡愁悵，男歌手Jean Louis Aubert唯美而感傷的輕唱著逝去時光：你何時回來？我一直在這裡，一直深愛著你…………



原文發表於：http://mypaper.pchome.com.tw/news/aiyung/

 

 

聯合晚報╱聞天祥】 2009.06.14 01:18 pm





克莉絲汀史考特湯瑪斯在「英倫情人」、「輕聲細語」後，就沒什麼令人印象深刻的作品。「我一直深愛著你」彷彿量身訂造，不僅讓她流利的法語派上用場，更讓她看似孤傲的清冷氣質，成為完美的基底，隨著逐步開展的表演層次，把一個消失長達15年的女人刻意掩藏的祕密，以及那種不灑狗血、卻讓人感到椎心刺痛的情緒，演得入木三分。



看這樣的電影，勢必要有點耐性。你帶著疑問看女主角被久別重逢的妹妹接回家；看到妹妹沒有生育、而以領養取代的決定；妹夫對她過度禮貌、但聽到妻子把小孩交給她照料後的激烈反應；似乎都跟女主角的「神祕過往」有所關聯。直到影片演了半小時後，才終於從她口中道出自己消失多年的理由。然而這個公開的「說法」，並不代表著「真相」。那說不出或不肯說的，牽引著你繼續往下看，直到最後一刻，終於爆發開來。



為什麼不早說穿呢？倒不是謎底揭曉時，會有多勁爆；而是在這股冷靜、壓抑的氛圍當中，那股小心翼翼，這才道出人生真正的難、確切的苦。簡單的同情與宣洩，都不會改變已成定局的罪惡，差別在於如何從自囚的牢籠中解脫。但這談何容易？先不論當事人是否願意放下，周遭的好奇、排擠、疑慮、甚至否定，都會讓一小步走得分外艱辛。諷刺的是，女主角道出真相後，讓應徵她的老闆立即下達逐客令，卻讓一桌不明就裡的知識份子當成高級笑話來聽。而克莉絲汀史考特湯瑪斯僅需要牽動一下嘴角，或是在苦笑中逐漸濕濡眼眶，就為這個角色賦予了靈魂的重量。



相較於她的由冷而熱，飾演妹妹的艾莎齊柏斯汀、這位15年前在「米娜的故事」讓我們眼睛一亮的女星，則像個不肯停歇的發電機，她的不離不棄，以及對姊姊近乎執著的思念，融化了時間與空間的隔離。誰說「我一直深愛著你」只能用在男女愛情？當全世界都選擇背對主角的時候，妹妹的正面以對，需要多強的愛與勇氣！而女主角被視為罪大惡極的行為，竟源於一份錐心刺骨的親情，更教人欷噓不已。



這乍聽下很容易陷入窠臼的故事，經由菲利浦克勞戴優雅細膩的劇本，再透過克莉絲汀史考特湯瑪斯、艾莎齊柏斯汀旗鼓相當的表演，既剖示了人的無助、孤寂、掙扎與挫敗，也在淡然之中，不做作地朝向愛與信任，試探摸索。



最迷人的是影片最後，克莉絲汀史考特湯瑪斯那連聲兩句：「我在這裡！」既是對回家者詢問「有人在家嗎？」的答覆，更是對守在一旁的妹妹充滿感情的回應。語氣變化之間，舉頭回眸之際，像把千言萬語都壓縮在幾個字裡，演到了爐火純青，也加深了電影的意境。